戲院誌 Talk Cinema

　　我亦明白，過去的事已過去，老挖出來也沒甚麼用處，但還是又一次做了這種事。

　　多年來在藝術中心參與的，主要是看電影，不過，也看過一點點戲劇演出，亦參加過他們辦的課程。當中以看電影的次數較多，但又說不上很多，而留意倒是一以貫之，因此撿來的節目簡介小冊子，也有好一疊。

　　當節目完結，小冊子就成廢紙。小冊子的功用大概是吸引你入場，所以寫得簡明扼要，製作悅目但又不能太花成本，始終是免費派的。你不會要求小冊子有何深入剖析，但拿起來，有圖有字，翻兩翻，便有個梗概，對你不認識的內容便有了個印象，好像一把鑰匙，門後的路，就由你決定行不行。這些年間，本地辦文化活動的單位，在製作小冊子上其實都很花心思，在有限金錢下都做得悅目好讀，實在值得讚賞。藝術中心的尤其豐富多姿采，譬如：

1. 首次去藝術中心看的電影，就是來自這1987年5月的專題「康城得獎影片選」
2. 1987年9月的「中國美術電影回顧展」，介紹一系列解放後出品的動畫
3. 1987年12月的「當代蘇聯電影節」，那時的「當代」還是蘇聯
4. 木下惠介這個專輯已是1994年6月，印象最深的是攝於1958年的《楢山節考》

5. 很愛看早年的中國電影，但錯過了1989年這次大型的「細數風流人物」，焦點導演包括水華、吳永剛、沈浮和孫瑜。這只是一張宣傳卡，特輯只出版過一本孫瑜特刊。
6. 1995年7月的「三十及四十年代中國經典電影精選」
7. 1987年1月的「八十年代中國電影展」，屬於藝術節節目之一，選片相當豐富。八十年代的中國電影不是《無極》或《英雄》，還是值得期待。

　　踏入1990年代，不少專題都獲得贊助，節目簡介的製作更精美，部分更屬小型特刊。

8. 1994年10月的「希治閣早期經典作品」，介紹他登陸美國前的作品，製作精美特刊還刊載了他的分場草圖
9. 1996年9月的「澳洲光影情事」
10. 1994年8月「念戴力詹文」，一次反應熱烈的放映活動

　　美孚影都首映1974年的美國電影《烏龍間諜戰》（S*P*Y*S），由當奴修打蘭和伊利洛高合演。

　　影片於9月28日開畫時，由新華、東方、新聲，夥拍新開業的影都，合共四間戲院上畫。就在影片開畫當天，報章上有一小段「工商動態」，介紹了影片的宣傳「怪招」。

　　有關報導指出，負責發行該片的戴維斯公司（Arthur Davis Organization Ltd），已躍居為當時香港第一位影片發行公司。報導引述《綜藝周刊》（Variety）指出，該公司在1974年上半年在香港發行的影片，其首輪戲院總收入達750餘萬元。

　　這段多少是鱔稿，目的在帶出該公司既獲得如此佳績，於是酬謝觀眾，亦為新發行影片做勢，舉行《烏龍間諜戰》傳單幸運大抽獎。話說每日有十餘名身穿黑衣頭戴黑帽的「間諜」，在港九各街道派發傳單，接獲傳單者，便取得獲獎機會。大抽獎於10月5日在影都戲院舉行。

　　單看此簡介，宣傳活動不見得很有趣，取得傳單者，大抵是填名交回供抽獎，而黑衣「間諜」有何搞作，不太知曉，也許和影片內容相呼應？印象中，間諜都應該打扮一番，男的有經典型像「007占士邦」，女的至少也該像《色．戒》的王佳芝。黑帽黑衣，是夜行衣吧，該是竊賊的服裝。

　　送禮物始終是西片宣傳的常用手法，到我的年代，多是送戲票、送海報，大多藉郵寄進行，要動用「臨記」上街，也是花錢的。寫著之時，想起早年本地「7．11」剛發展，也炮製了「神秘人」，在廣告中神出鬼沒，現身於街頭巷尾。不過，演「神秘人」的王先生，早已告別。

　　記得readandeat亦寫過這網誌供應商的配套，譬如透過「關鍵字」從搜尋器進入這網誌的，便會留下紀錄供參考。幾天前有好幾個藉「美亞花露」進入的搜尋，那當然，當天談到美雅花露到中國領事館遞交請願信件。

　　在這兒看關於美雅花露的資料，很少，離不開她在活地阿倫影片的演出。事實上，到目前為止，她演藝生涯的一大部份，正是活地這13部影片。

　　不知她以何心態演出這些影片？看來都是隨心而至的演出，沒有爭曝光強出位，恰如其份演繹心愛的人的綠葉（縱是女主角）；其實所演的角色帶點定形，賢妻良母，唯有《心猿意馬》的大家姐，難得潑辣。

　　當年二人關係終止，活地曾在訪問說過美雅花露和戴安姬頓都是優秀演員，但美雅可以演莎劇，戴安則不能。

　　在戲院看美雅花露的演出，亦只有活地阿倫的電影；至於其他，印象最深的，只有波蘭斯基的《魔鬼怪嬰》。

　　《魔鬼怪嬰》Rosemary’s Baby，一部詭異陰森的影片，十分好看，場景差不多都在那幢紐約大樓內，觀眾跟著美雅困獸鬥，目擊她被帎邊人逐步逐步拉入魔窟。美雅花露恐慌戰懍的演出，為影片注入懾人氣氛。體形纖瘦的她，如同小羊，隨時給叼入虎口。影片教人難忘的，除她和導演，還有演丈夫的尊卡薩維堤。

↑1971年12月22日刊於報章的全版廣告，預告翌年新片。

　　《盲女驚魂》於我僅耳熟而已，從沒看過。家人每提起此片，都語帶諷刺謂「跟風之作」，只因實在喜愛柯德莉夏萍的《奇謀妙計女福星》，認為此片大收旺場，美雅花露這個「盲女」才跟尾登場。當中有否抄橋之嫌，也不曉得，當年在黑白電視看《奇謀妙計女福星》Wait Until Dark，也看得相當肉緊，尤其結場盲女智鬥潛入屋中搜尋藏有贜物的洋娃娃，最後打破燈泡，畫面黑漆一片，齊來盲摸摸，十分緊張。

　　在舊報看到這《盲女驚魂》的廣告，便留下來。大呼「緊張處，令你嚇到膽破心驚！」真的如此厲害？這幀總統、華盛頓、聯邦的聯線預告新片廣告，其實是一個全版廣告的上半部，下半部則介紹由1972年起，上述院線，以及域多利、東城、新舞台兩條新組院線，將推出一系列新片。

　　收到百老匯電影中心的通訊，謂2月24日下午2時，將在中心圖書館播放市川崑執導的《東京世運會》。

　　影片成於1965年，輯錄的是1964年第18屆奧運會。想一想，在電視未普及的年代，更別說直播，這類型紀錄片，就是觀眾放眼世界的渠道。

　　記憶中，第一次從電視看奧運，是1976年的滿地可奧運會（那時還未譯作蒙特利爾），忘記了是不是直播，畢竟興趣不大，播放時間在晚上，無心裝載，反而記得其中一個特約廣告商「嶗山礦泉水」，土土的廣告，味道有鹹又有淡，很有趣。

　　對《東京世運會》，朦朧中又有幾分熟悉，也許因家母偶然會說起，讓我有點好奇。當年父母在澳門百老匯戲院看此片，雖然是逼近三小時的紀錄片，他們竟都看得津津有味，更難得戲院還印刷特別的圖案戲票，可惜戲票沒有留傳到我手上。反而上周看友人收藏的戲票珍品，有幸看到香港上映《東京世運會》時的特別戲票。

　　《東京世運會》於1965年6月份在香港上畫，由大華、豪華、新華、麗都聯線上映，當時的報章廣告謂：「本港百年開埠創舉　首輪戲院兩線聯映」，我想，較之現在，市民大眾對奧運比賽的好奇和興趣，定然更濃。何況該片更獲得國際殊榮，廣告的介紹謂：「世界第一部以全景闊幕攝製之世運片／榮獲國際影評家協會特別獎／康城影展最佳少年片特別獎」。據李幼新《坎城、威尼斯影展》一書的資料，該片獲得康城「國際影評人獎」。

　　前文談西片譯名，節引甘國亮的文章，他問：「這些電影發行戲院宣傳叔父身在何方？」

　　手頭留有一張數年前的剪報，《東方日報》訪問一位昔日的電影宣傳前輩（竟然是方向報），漫談當年西片宣傳的軼事趣聞。當日接受訪問的是利章先生，那年他已是82高齡，雖然說話有困難，舊事還是深深記在腦中。

　　1946年，利先生進入利舞臺宣傳部工作。那時放映西片的戲院，亦肩負起宣傳工作，包括替電影起片名、翻譯字幕、寫戲橋、廣告和設計美術字、宣傳影片等。直至1970年代末期，利先生離開了利舞臺，轉到娛樂戲院任職，並先後在好世界、普慶、樂宮、都城等戲院工作。

　　回憶昔日的工作，可以感受到利先生的滿足感。當然，單說曾翻譯過的西片名，就是一張發亮的成績單——《金枝玉葉》、《龍虎榜》、《夢斷城西》、《兩小無猜》、《風雲群英會》、《銷金窩大劫案》、《錦鏽山河烈士血》等，利先生指出，經他手起的電影名字，不下二千部。

↑West Side Story在利章先生筆下獲得哀怨的「夢斷城西」一名。

　　當年負責宣傳工作，不獨一腳踢，加上西片影期不穩定，時長時短，影片的包裝工作便得追趕時間。每當有新片送到，利先生早上回到戲院，便會先看過影片，然後在20分鐘內寫好「戲橋」和「本事」，接著便要翻譯字幕，再送到字幕公司製作，到翌日，所有宣傳便得完成。縱然如此倉促，中英文根底深厚的利先生，自然勝任有餘。

　　除了影片名字，利先生還帶來一個又一個家傳戶曉的外國影星中文名字，如妮坦妮活、辛康納利，以至柯德莉夏萍。問到最滿意的翻譯片名，利先生寫下《夢斷城西》四字。

　　有年香港國際電影節把Hal Hartley的《Amateur》譯作《艷尼影后失憶漢》。邁克在他的文章〈二尾三溫暖〉中如是說：

　　翻譯雖然原則上跳不出原文的五指山，也頗能反映翻譯者的口味和趣味：《艷尼影后失憶漢》這麼「呂奇風」的傑作，可想是忠實影迷累積經年的衷心致意。幸好這戲實在壞，揹上一個令人啼笑皆非的譯名冥冥中像報應，也算大快人心。

　　好一個向呂奇致敬的猜測，嘲諷筆觸實在惹人嘻笑，不知當事人可願意承認是呂先生的擁躉。

　　呂奇影片之社會意義暫且不談，但他所用的「二．二．三」組合七字句戲名，確實反映了某個年代的流行風格。當然，數算呂奇的作品，又不是逢片必施此技，頂多有《名流．浪女．夠羗妹》、《神女．蕩婦．綽頭王》，還有一套《怨婦．狂娃．瘋殺手》，至於較早期的《財子．名花．星媽》，卻是六個字的組合。

　　翻開1970年代的影片地圖，如此這般的「二．二．三」組合電影名，確俯拾皆是，而且不乏艷情精選。狄娜又再主持電視節目，你大抵記得她的《七擒．七縱．七色狼》；「唯美大師」何藩則有《初哥．初女．初夜情》；周潤發和黃杏秀曾合演過一套《撈家．邪牌．姑爺仔》，由楊權導演；還有孫仲導演的時裝片《阿Sir．毒后．老虎槍》。至於黃華麒那套《她的．爸的．媽媽的》，名字似有市井味，但好像是溫情片。

　　1970年代果真明刀明槍，以這「二．二．三」組合，帶出「晒冷」氣勢，拳頭枕頭，擺明車馬，無遮無掩，和當年大喊三聲「平霸」的精神如出一轍。

　　在那個年代，即使在公仔箱亦流行這一招，湧入腦中的有《殺手．神槍．蝴蝶夢》（李振輝．朱江．黃杏秀，希望沒記錯），又或處境喜劇《白羊．天蠍．水瓶座》（廖詠湘．鄭麗芳．何碧雯／岸西），以至配音片集《星辰女探俏嬌娃》（後來沒有星辰錶特約，變成《神探俏嬌娃》），至於《袋鼠絲苗為兩餐》則不能勉強，畢竟「袋鼠絲苗」為一組。

　　無聊的點算了一輪這種「二．二．三」組合戲名，可見《索女．喪屍．機關槍》和《玩命．飛車．殺人狂》，的確用心良苦玩懷舊，賣戲賣全套。

　　既是隔代人，翻讀上一代的西片譯名，趣味非常，亦實在佩服信手拈來再創造的功力，中西融合，起著神奇化學作用。

　　至於過來人，目睹今天的文字蒼夷，今非昨是，回看是個美麗花園。

　　甘國亮在某年某月某日的「開天窗」專欄有〈永不望墳〉一文，開首如是寫：

　　勸君莫惜金縷衣，醉臥沙場君莫笑，惆悵舊歡如夢，雲雨巫山枉斷腸。

　　我不是在將詩詞苟合，他們通通是香港六七十年代的西片中譯名。小朋友們，可以想像當年的文字文化，看電影都沾染到幾分書卷氣息，雖然來得有點八股，但卻往往對劇情有所憧憬。試想連鹹片都叫做《神女有心空解珮》，簡直只可意會不可言傳。意境兼動作有齊。《蘿麗妲》的原作者還得感謝中國有句「一樹梨花壓海棠」，完全中為洋用天造地設，起定馬槽等耶穌出世。六二年拍成電影在香江派上用場，卅五年後還魂仍然好使好用。隔代遺傳。

　　這些電影發行戲院宣傳叔父身在何方？退休享福之餘，恐怕有三數流落桐油埕吧，又或師傅教落，否則怎會那些鹹片院線永遠偶有佳作，我沒有心神摘下在日記簿，但對《上陣不離父子兵》，或者《一江西水向春流》，總有點念念不忘。七言絕句，幾時都可以充撑場面。

　　冒著侵犯版權之危抄錄甘生作品，抵死文字禮讚昔日西片譯名的繁花耀眼，以至某時年鹹片創作異卉朵朵。的確，在那個年代，隨時隨地沉浸在如此詩意文字，耳濡目染，即使沒有促進文字技巧，至少譴詞用句都多兩個選擇，對幽默感亦有卑益。

　　究竟中文譯名是否重要？有時，原名能記牢，中文名反而轉眼便忘記。

　　也許是時間距離作祟，不少人感到昔日西片譯名遠較現在優勝，至少較有文學味道。有時倒覺得是見樹不見林，無疑，像《仙樂飄飄處處聞》這樣貼切的挪用詩句之作，確教人津津樂道，但總不會個個譯名均屬佳作，相信亦不乏大路、堆砌或誇張之作。

　　今天的西片譯名，經常把幾個類近詞組翻來覆去拼合，既混淆，亦欠驚喜。不能否認，1950、1960年代的西片譯名有引用詩句，以至詩化的七字句習慣，今天讀來，樂趣無窮。

　　以下是一些道聽塗說的當年譯名，未必準確，唯望知情人士指正或補充。不如當作遊戲，估估是甚麼電影，或哪類型電影。

1）雲想衣裳花想容　　　2）相逢何必曾相識
3）蓬門今始為君開　　　4）深鎖春光一院愁
5）百萬雄獅滿江紅　　　6）蠟炬成灰淚始乾
7）長使英雄淚滿襟　　　8）碧海青天夜夜心
9）無情戰地有情天　　　10）雄風義氣壯山河
11）夜半無人私語時　　　12）山河血淚美人恩
13）美人如玉劍如虹　　　14）錦繡山河烈士血
15）奇謀妙計奪金磚　　　16）配錯姻緣搭啱線

答案：
1）Made In Paris（安瑪嘉烈演出）
2）John and Mary（德斯汀荷夫曼、美雅花露演出）
3）The Quiet Man（尊榮演）
4）All That Heaven Allows（文藝片）
5）The Battle of Neretva（尤伯連納演的戰爭片）
6）Madame X（蓮拿端納演，《法外情》參考版）
7）Attack And Retreat（意大利片）
8）The Tarnished Angels（洛克遜演的文藝片）
9）A Time to Love and A Time to Die（文藝片）
10）Undefeated（尊榮演西部片）
11）Pillow Talk（洛克遜演喜劇）
12）The Big Country（格力哥利柏、珍茜蒙斯演出）
13）Scaramouche（史釗域格蘭加、珍納李演出）
14）The Alamo（尊榮自導自演西部片）
15）The Italian Job（大路譯名，但新版的譯名《天羅盜網》，總記不入腦）
16）Same Time Next Year（1979年在香港上映，廣東話譯名很拗口，後來明珠台播映時用上《今夜驀然回首》）

　　在遙遠的香港電影資料館舉行電影海報展覽，又是一次半天遊，幸好，這一回資料館優惠屯門區居民，7月過後，會於屯門舉行地區展。

　　如無意外，我想，我會來一次半天遊，估計在資料館展覽廳會有較全面的展品。據介紹，展品將分為兩期，首期為1948年至1978年的作品，次期則為1979年至2006年的作品。

↑在影視店以廉價購得《黃飛鴻》海報，但要「加工」。《花旗少林》一套三款。

　　香港的電影海報靚唔靚？這個很難一概而論，但因為這些是港產片的海報，和它的聯繫又超出了靚同唔靚的範疇。

　　我第一次購買電影海報，應是1992年。那時工作間有收藏海報的同事，偶然會郵購海外的海報，那一回搭單，從美國的零售商買入兩幀：《暴雨驕陽》、《情牽九月天》。當時是看目錄的描述挑選，沒有圖片，海報到手之時，竟和想像有一定出入。其中《情》片的一幀，變成美亞花露的側面大頭，和看過由Folon繪畫的水彩畫版本，完全兩回事。多年後，終於購回Folon那一幀，但錯在買了法國版，就是足有5呎高的那種，怕且我都不會有如此大的居室裝載這幅海報。

　　就這樣，便開始收藏海報，無疑，美其名而已。收藏海報花費可不少，更重要是找地方好好的存放，那個「好好的」有很多要求，結果，我的，只有「衰衰的」左一卷右一疊，有時都很懊惱。

　　旅行是購買海報的好時機，比方巴黎，就有很專門的電影物品店舖。1990年代初，於信和開業的影迷百科，貨色都挺吸引。那陣子，出現了一些售賣電影物品的小店，但一輪過後，又如落葉般消散。

　　當時購買海報，只有一把尺：靚唔靚。然而，若真的要收藏，便需要有個範圍，既是居於香港的華人，收藏華語影片，特別是港產電影，似乎最恰當不過。奈何，獲取本土作品非常難，沒有任何渠道或人脈去取得，港產片海報，似近實遠。

　　曾幾何時，便做過很無聊的事。其一，在街撕。那時年，入夜後，貼海報工人便高速的把旺角至尖沙嘴一帶的店舖大門牆壁用海報封著，不過，十居其九的都給戮下一個個孔，就是要防如我這種人；其二，到影視店買。問題是，影視店的海報，常在原裝海報上貼下標籤，這種後期加工，非常滋擾，有次買了《黃飛鴻》，竟花了整整一個下午把標貼小心翼翼的撕掉。

　　還有，到正式的商店買。有一回，在聯合廣場的小店買到《花旗少林》一套三款海報，好像是80元一張，也不知算合理還是不合理。猶記得，十多年前，廣東道和海防道交界的嘉禾禮品店，曾發售《阮玲玉》繪畫版的海報，非常別緻的一款設計，但撫著那「100元」價錢牌幾番掙扎，還是放棄了。現在要止渴，唯要望望原聲唱片封套這一顆梅。（右圖）

　　「100元」都要掙扎，可見，距離收藏那條界還有十萬八千里，充其量是「收埋」而已。

電影海報展覽
香港電影資料館：1）23/6-19/8/2007；2）25/8-1/10/2007
屯門市廣場：1）14/7-5/8/2007；2）6/8-2/9/2007