戲院誌 Talk Cinema

竹棚光影：西九大戲棚

↑大戲棚內置小投映幕，大家仍看得投入。

　　原想在農曆年廿八及年初二到「西九大戲棚」看粵劇和電影，但時間遷就不到，結果只能於年初二午後，路過時照下幾張相，天色陰暗，拍不出什麼熱鬧氣氛，當刻正放映《撞到正》，沒有抽空再重溫。

　　說來真沒有在戲棚看戲的經驗，雖然每年誕期節慶仍有神功戲演出，卻未有親臨其會觀賞，這次「西九大戲棚」沿襲神功戲模式，建起大型棚架戲台，讓大家體味傳統的觀賞粵劇模式。

　　至於電影，數十年前，在竹棚內放電影大概屬尋常事，讓草根民眾有機會看看影戲，娛樂一番。今次在棚內放電影，相信是通過電腦投映光碟，因為看《撞到正》時出了小意外，突然閃出幾個電腦指示符號。幕很小，置於此大型戲棚內，加上是日場，外間日光加燈光，影像不清晰。我沒有靜心看電影，反而行來行去拍照，縱是以曝光式拍攝，走動過程亦帶來滋擾，實在抱歉。

　　這次放映和粵劇有關的電影，頗見心思，選片並非單純鑼鼓歌唱片，而是包含不同方向，闡述戲班、戲行子弟的故事。據說五天「西九大戲棚」節目，有逾一萬二千人參觀，屬反應理想。

↑大戲棚外的「觀」點：Michael Wolf拍攝的伶人照片；朱興華、李德輝繪製的花牌。

拙作「澳門戲院誌」出版

《澳門戲院誌》（封面、封底）
售價：$78
發售點：旺角序言（電話: 2395 0031）、美孚紫羅蘭及其他書店有售
＊澳門發售點：議事亭前地的「邊度有書」(電話: 2833 0909)及其他書店

　　拙作《澳門戲院誌》經一段時間寫作與製作，現已於書店發售。這次用了家人的經歷來重組澳門往昔的生活，家人也者，主要是母親的回憶，驟看似「口述歷史」，但只有一人個案，成不了史事，我傾向把事情軟化一點、溫情一點，視作上下兩代合力炮製的一項習作。

　　源於母親的記憶，所寫的澳門戲院，可以由最早期的南京、海鏡和娛樂開始。當年母親先後在下環街地區和提督馬路居住，因緣際會，自幼已進戲院，難得的是，關於看電影，以至生活瑣憶，仍然清晰，說不定因為年長，舊憶格外明晰。

　　當然，會有錯記之處，但通過翻查舊報印證，發現脗合處頗不少，在香港翻查澳門資料不容易，只能盡量核實。難得有母親憶記，加上本身的興趣，故放了一定篇幅在四十年代、跨過二戰時期，至五十年代的生活記錄，正是南京、海鏡、娛樂，以至國華、清平經營的黃金期，即使平安、域多利，經營面貌也異於後期，曾放映大量粵語片。

　　雖然是開動錄音裝置記錄，也不算是一板一眼的訪問，氣氛是閒聊式的，部份記憶還是走漏了。書本出版後，看任護花導演的《腸斷跳樓人》廣告，談起復員後上映的粵語片，她說看過一部《海角情鴛》，乃大觀片廠出品的彩色片，那時年很巴閉，她到樂斯看二輪，得大排長龍購票。片中男主角演唱一曲，開首如是唱：

　　「人生何處不是家／往事如煙請放下／前程錦繡，莫負大好年華……」

　　母親說：「不過由黃超武唱，就唔係好得！」她笑言，有些事莫名其妙的就記得。可惜她現在才訴說，否則或會加入文中，畢竟除了戲院，老舊國、粵語電影也是集子關心的內容。

　　戲院是主要部份，還結合一些其他文章，記述另一些澳門舊日生活軼事，縱然不是戲院話題，基調也是昔年的樸素生活，故一併收入。

考工舊痕：叩問瓦樑磚牆

　　去年底，參加關於油麻地舊跡的講座，認識到馬冠堯先生。那是一次熱鬧的講座，地方小，大家靠得近，不少與會者分享了舊憶，馬先生亦談到在公務局1930年的報告中，找到油麻地戲院落成的資料，讓大家對這老戲院有多點了解。

　　馬先生的新作《香港工程考》剛出版，細說1841-1953年十一個建築工程故事。馬先生為退休工程師，除了這個專業身份，他亦醉心歷史研究。序言中，他坦誠分享對工程專業與歷史知識緊緊相扣的信念，懷著這份信念，運用工程專業和史事爬梳兩把量尺，給工程、建築，以至法例條文，縱橫交錯建出立體面貌，叩問壁牆，聆聽遠古的回聲。

　　猶記得上一回他談及，在油麻地戲院屋頂支架找到來自多個廠商出品的鋼材，流露興奮。現在翻閱他寫油麻地戲院和紅磚屋一章，細列來自英國多家公司，以及澳洲的鋼材，從鋼材的桿接組成，推測不少屬二手物料、棄料。縱然不是輝煌建築，他卻看到特色，戲院儼如英、澳絕版鋼鐵博物館。

　　為戲院做紀錄，建築風格和經營狀況是常見而重要的角度，可惜自己能寫的，跳不出影迷身份、觀眾角度，要是能具備如工程或設計等專業知識，便看出不一樣的趣味。

　　之前馬先生提及書名作《考工舊痕：香港歷史與工程》，或許自己古板，對「考工舊痕」這四字感覺較強，大膽的在這兒借來一用。

《香港工程考：十一個建築工程故事》
作者：馬冠堯
售價：$98
出版：三聯

百老匯電影中心說華麗

 （一）　　鑽牆鑿地的悶響隱然傳進，戲院在裝修期內仍然運作，猶幸不致有太大影響。局部地方已修好，但戲院大部份範圍仍給木板圍著，摸不透百老匯電影中心新貌模樣，進場時，有好奇，甚或期望，總歸是「改善」工程吧。

　　戲院過去最讓人詬病的，是那高懸的銀幕，過半座位均要觀眾昂首仰望，看得吃力。裝修後，加高了地台，大概三分二座位置於此拾級而上的地台，觀眾可以較自然的望向銀幕，當然，通道前的三行位，可能仍是吃力的，但相信較往昔佳，至少地台已較昔日略高，和下方出口位置也有幾級石階的高度差距。

　　1996年開幕時，電影中心的設計據說用了火車站主題，物料體現粗獷味。今天，由大堂沿階梯走到樓上放映室，牆壁原來的鐵皮，已轉為光滑的木板，加上通往書店走廊的磚與木氣息，突顯的是一種古典優雅，朝「華麗」走去？

（二）　　電影給翻譯作《我的華麗皮囊》，「華麗」這和風陣陣的詞，近年也用得濫。看著「華麗」一詞，想到艾慕度華近年作品氣氛的轉變，年齡增長，觀察、體會都有別，呈現的不再是五彩斑斕的華麗，而是另一種凝煉的華麗。只是我仍把他昔日作品的符號牢記，不自覺的拿出來比對，總對那些閃過的怪趣小節最有印象。

　　電影改編自法國小說，略看簡介，影片有改動，內容卻充滿艾氏作品的元素：變性、囚禁、情慾、犯罪、精神錯亂、報復，和他近作的沉實同行，看不到絢爛的色彩，入眼是那大宅牆上懸滿的古典人體油畫，對照冰冷的囚室，裡外不一，別有隱喻。人物關係由恨到愛、愛到恨，非常複雜，或許要更多篇幅來闡述。影片的敘事可算簡潔清晰，不賣弄，以現在－＞回憶－＞現在，是比較合理的處理，但看來無疑有點呆板。或許是想多了，若用交錯呈現，會否更有趣？

　　當然，作者要追求的可能就是不花巧的沉實，正如背景那懾人的弦樂。音樂在他的電影還是多姿多彩的，一如既往，像宴會上Concha Buika演唱的段落，而中段綁架雲遜一場，用上丹麥音樂人Trentemoller的音樂〈Shades of Marble〉，相當突出，該段音樂更挪用作預告片的配樂。

大會堂50周年紀念

↑摘自紀念節目宣傳單張的圖片。

　　大會堂紀念五十周年，推出一系列節目，並舉辦照片徵集。我來到這地方時，已是八十年代，沒照下什麼紀念性的照片，而被拍攝的，不外站在新人旁那贈慶行列之中。大會堂，有人的記憶在圖書館，有人在劇場、音樂廳，這些我也有瑣碎印象，其實，高座舉行的演講會也參與過一點，有一回聽某聲樂導師介紹發聲和聲帶的關係，還有即場女高音演唱示範，第一回近距離接收如此凌厲音頻，委實「震」懾的。

　　大會堂外兩個碼頭，在群眾的強烈表態下仍是無情地給推倒，他日在陸地上重建「碼頭」供憑弔，莫名其妙。再往前走遠一點的卜公碼頭，更早已消失。作為新移民，關於卜公碼頭的種種，我談不上有何深刻印象，三言兩語就說盡。

　　那時年由澳門到來，曾隨家人到卜公碼頭上的休憩區閒坐，記得外圍有賣雪糕的小販車，發售牛奶公司的甜筒，那時澳門沒有這款雪糕發售，因而買下來品嘗，視作香港的「地道」食品。當時年紀小，會在休憩區上跳碰，時近黃昏，在平台上踏跳，一躍踏在地下燈的玻璃上，頃刻，燈便亮起來，還以為由我來把它點亮。不是，那一排排鑲在地下的光管燈，定時亮起，為平台綴飾柔和燈光。

　　平台景致曾多次攝入鏡頭。像總督香煙廣告，情侶在此嬉戲，女的把禮物收在身後，要男方猜，他說：「唔通係飛機大炮？」揭曉是香煙一條。送香煙給情侶？那時年的景像，今天難以想像。

　　過去維港上的各個碼頭，渡輪往還，既是高速生活的緩衝區，更是民生一景，早成紀念課題。（左為網上圖）

走過11 踏進12

　　往年這個「走過乜乜  踏進物物」的小結文字，頗能準時於十二月最後一天貼上，今年最後一個月實在有點混亂，時間控制不來，差一點就要「算」，但算不得，一算便無以為繼。

　　Wordpress今年再為用戶打「小報告」，來得比去年花巧，漫畫圖多多，反不如去年務實得體。其實，不用它算，我也大概明白這兒的去或來狀況，不少朋友藉「搜尋」而來，尤其一些新戲院消息、今天今時在上什麼電影，可惜，這兒一點不新，未能給他們圓滿消息。

　　我亦明白，按大勢所趨乃金科玉律，這陣子便見四圍都「那些年，什麼」、「那些年，如何」，但回應大眾所需，追蹤新院新線去向，實在力有不逮，只能靠信手拈來，聊作綴飾，惟有豁出去，繼續呢喃自語，自我安慰會是另一片風景。

　　一年過去，說易不易，卻感謝也不算困難，彷彿經過了好些事情，雖則平淡，也沒有太讓人難受的時刻。工作上接觸很多不同人，聽他們說自己的故事，多所啟發，祝福他們展開美好的新一頁。自己也嘗試盡力，抓緊眼前一刻，寫作也好，蒐集資料也好，多做一點點。記得那關於「2012」乃盡頭之年的說法，新年伊始大概不應如此說，姑勿論是好非好，無常人生，惟有做自己尚且能握得著的。

　　再次把那些電影海報／廣告鑲嵌成圖，無意選什麼佳作（也沒能力做），純粹紀錄，今年一頭一尾看的，《讓子彈飛》和《福爾摩斯2》，沒帶來特別感覺，留下的只有那明朗的影片音樂，中間確實看了好些舊電影，特別是粵語片，另一種觀影心情，有所發掘，而差利的《舞台春秋》，動人不已，雖云笑匠，他的電影總是傷感的。